“小杰——”
“求你，走。”我轻声说。
我实在太孤单了，我怕再久一点，也许就会原谅眼前这个人。
我没说话，头疼的很，脑仁里有什么在挣扎，用幼小但有尖刺的爪子抓挠着包裹它的薄膜，这顶顶坏的东西就要破壳而出。
“小杰，你没事吧？”他解开安全带，从靠我这一侧的副驾窗口探出中心毛发稀疏的头，忧虑的望着我。
以后，我年纪大了，是不是也会像他一样秃顶？
“你不伤心，你混蛋！”我大声的喊。
他低下头沉默的拽住我。
在墓园已选好了位置，刻了碑，他说有前一天早上约好去机场的老客户，于是我决定独自带骨灰盒去墓园落葬，在殡仪馆门口我看着他的绿色捷达从停车场驶到我面前。
葬礼的前一晚，我给通讯录里几乎成了陌生号码的人发了葬礼时间和殡仪馆的地址。
爷爷的仪式厅大概是馆里最安静的一间，隔壁厅里的哭声都透过墙壁洇了进来，而这儿，只有礼仪师宣告流程那低沉肃穆的嗓音。
我和他一起绕着水晶棺最后看了爷爷的面容，鞠躬，看着棺沉了下去。按照指引，我们去了焚化室，作为儿子他用四只手指中的食指按了焚化的按钮。
头部缝针时剃掉了头发，还隐隐散发着消毒液的味道，陈炎受不了我的新形象，反倒给我了一段不受打扰的喘息时间。
可时间于我也是灾难，我的脑中开始时不时冒出可怕的念头，我不敢去阳台，不敢拿餐刀，那个破壳而出的小家伙在我脑子里撺掇着我帮助撕开它柔韧的膜。
我每天出入影院，shopping mall，在人最多的地方，在人人都在说笑的地方穿梭，有时，我没法入睡，在半夜打车到城市最热门的酒吧，蹦野迪，被陌生女孩搭讪，或一个人在震天响的音乐里默默喝酒，一直到酒吧打样，精疲力尽醉倒在公园的长板凳，就像真正的流浪汉。
我舔了舔上颚，觉得还是要说点什么，但要说点什么？
“我，”我提着装骨灰盒的纸袋，用另一只手指了指头，又觉得不对，拍了拍胸口，“有时觉得我，齐晓杰这个傻子快要消失了……求你让我恨你，这让我觉得自己还有一点活着的原则。 ”
我捂住眼睛。
“还是我送你去吧。”
我摇摇头。
一时无话，过了一会儿，他看着我抿了抿嘴：“我已经戒了，你，你原谅我吧。”
炉里发出奇怪的声音，像人在嘶吼，我一瞬间以为爷爷并没有死，要冲过去关掉，被他和工作人员拉住。
“爷爷可能还没死！”
“小杰，不要这么伤心。”他说。