路过书房，门未关，里面两个人在交谈。
沈君瑜只看了一眼就折了回去，祁言正在和一位不认识的大哥哥说话。他没见过这个人。从有记忆起，便只认识陈妈、管家和叫不出名字的佣人们。当然，还有祁言。
沈君瑜站在廊里，回想着那个人的面貌，比祁言看起来更亲切。只是下一秒，那人就从书房里出来，饶有兴趣地打量了自己。
祁家一直以来只聘用那一位私人医生，姓邵，中年。每周都要对沈君瑜进行一次检查。只是这周来的频率增加了。
上次的伤还会完全好，这下又留下新的印记，他不得不找祁言商量，“他现在不能被这么折腾。”
不仅是心智上的不成熟，身体上也跟个小孩儿一般脆弱不堪。又暗自摇了摇头，不禁叹息。早些时候是见过沈君瑜的，明媚少年，偶尔路过的时候看他跳过一支舞，身段成熟而优雅，一身才华，却是养在祁家的金丝雀，祁正廷的人。他倒是从未听过“继承了父亲的遗产，也要继承父亲的情人”这种说法。可是祁言确实把他占为己有了，即便沈君瑜已经枯萎。是爱吗？那怎会如此对待一朵枯萎的花。如果不是爱，那又是什么呢？邵医生无法理解，却也不会多嘴。谨言慎行是每个人的必修课。
“你就是沈君瑜？”
“……”他怕生，对于这直白的询问不知作何回答，垂在两侧的手也不安起来。
“别吓他。”祁言出现把沈君瑜护在身后。
沈君瑜有些低烧，睡意昏沉。
在成为孩童以来，沈君瑜总是沉睡。大概无所顾忌是孩子的天性，只是顺着自己的意愿来，最后总是祁言把他抱起来挪到床褥上，再去收拾剩下的一切。这个过程几乎每天都在发生。
醒来的时候接近下午，眼睛觉得无限疲倦，肚子也饿，他还未进食。房间里没有人，吃东西应该下楼。他按着自己脑海里的指令行动着。