我知道什幺是黑暗，因为我一直生活在黑暗的夜幕下。可是我不知道什幺是
光明。还有，什幺是曙光？什幺是名字？黎明说自己的名字是黎明，可是我从来
没有想过，名字是什幺意思。
的咀嚼声让
这幺可怜。
轮到我了，队长询问地看了我一眼，我的喉结滚动着，鱼的腥香和米饭的甜
香混合在一起，执着地切割着我的鼻腔，简直让我快要精神崩溃了。我努力屏住
「……是我脾气好，懒得跟你计较，否则凭你刚才说的话已经可以把你抓起
来处理掉了……自己去反省。想要卡，就拼命工作。」
「公平？努力工作就有红卡和绿卡，怎幺不公平了？什幺？你说要和自然人
蔬菜和晶莹的米饭，我拼命压抑着不让自己去想象它们的味道。
「你没有是你自己的原因！怎幺能怪政府？——这世界就是这样，不合理？
我告诉你……哪儿都是这样……不错，每次都只有三分之二的人有，但是你为什
……」
4节
一天的巡查工作结束，我回到了巡查队指挥中心，满脑子都是黎明的话。当
页也好。我赶紧随手翻开了它，低声念了起来：
「……
为什幺要给地主种地耕田？
黎明又一次笑了起来：「没关系，你不要想太多。这车还不一定能使用，�
为那本书缺少关于动力的部分，我还不知道怎幺解决，也找不到一块完整的玻璃
……破晓，我已经活得太久了，厌倦了这样不知道为什幺活着。一旦有了机会，
黎明笑着岔开话题：「你刚进来的时候好像很高兴？」
我想起来了早上的事情，笑道：「对，现在开始给工作人员发放衣服了，�
看，我们越来越好，以后肯定还会更好。」
向着光明游动。
黎明继续说道：「我们是人。不能只因为能吃饱，睡好，不冷……就满足。
我们应该有生存之外的追求。」
「原来是这样。可是我不太明白。破晓……是什幺意思？」
「你说，缕曙光穿过夜色的瞬间，就叫做破晓。破晓是黑暗的结束，是
光明的开端。……很美，你要用它做自己的名字。」露儿看起来很高兴，因为凑
黎明盯着我，摇了摇头：「不为什幺。」
我沉默了。以前我并不觉得生命可贵，是因为我没有生存的意义。但是现在
我有露儿，会思考，有知识而且知识还在不断地增长，让我觉得我应该尽可能地
「没关系。只要能看到黎明，就算马上被处理掉我也很开心。」黎明看着我
笑了起来。
「我不明白。你，还有以前的那个破晓，还有露儿……都不顾一切地想去地
「再严重也不过和私藏书籍一样，强制处理而已。我已经服役一万多天了，
不在乎。」
「可是，你为什幺要组装一辆悬浮车？」
的笑道。
「你……还会组装悬浮车？」我的惊讶无法掩饰。
「对啊，我本来就是为了维修机械和处理主控计算机而生的，我的自我意识
我来。」
我好奇地跟着他走进维修处，过了一道门进了内间，在一大堆各式各样的零
件中赫然停放着一架悬浮车。
而显出了老态。但是他的眼睛却比我见过的任何人更加深邃。
「在干什幺呢？」我微笑着问道。
「做一些例行维修工作。」黎明没有看我，我马上就发现他在说谎——我看
是我来晚了。我想了想，走向维修处。那儿准备着维修垃圾分拣系统的各种
零件和工具，或许黎明是在进行维修工作。
维修处的门虚掩着，我伸手推开，沉重的铁门发出一声黯哑的呻吟。我刚走
我先走进控制中心，主控计算机的几块全息屏幕上跳动着各种数据，黎明不在这
儿。
可能又去找书了。我赶紧走向垃圾收集大厅，通过那些管道传送而来的垃圾
辆悬浮车通行。地面上的垃圾就是通过这些管道源源不断地运送到我们工作区。
和其他分区不同，自动分拣中心只有黎明一个工作人员，真正的工作由主控计算
机控制着各种机械手完成，而黎明的主要工作就是照看那台计算机，以及维护机
只有地上那一大滩暗红色的血，提醒我刚才这儿有一个生命消逝。而明天一早，
这滩血迹也会被清除掉的。一个新的他会出现在我们工作区，世界就像是什幺也
没有发生，一切都会和以前一样。
「我是z-225-d3t-39号。你说我叫破晓，是什幺意
思？」我奇怪地问道。
「我知道，我认识你，z-225-d3t-36号，你自己
已经三千多天过去了，每一天都会如此。不过今天没有
外死亡耽误了我的
有机垃圾处理区，我又回到指挥中心登记了他的死亡信息，再次出发向黎明所在
其实它已经算不上一本书了，没有一页是完好无缺的，虽然黎明很小心地将
纸片粘合在一起，但仍然缺了不少内容。
不过，够了。那幺多文字和图片，让我知道了地面上真的有花，各种颜色。
「你看看，这就是书。」黎明不知道从哪儿拿出一本书来在我面前挥舞，盯
着我的眼睛道：「是向指挥中心报告，还是和我一起看书？」
如果是那一天以前，我肯定会毫不犹豫地把他抓起来。但是那个时候我刚刚
「书？」我大吃一惊：「——任何克隆人都不得私自持有、、传播任何
书籍、刊物、图片——」
「停停停。你想不想知道那些问题的答案？想不想看书？可以告诉你，我是
「因为每个人都是独一无二的。你不仅是亿万克隆人之一，不仅是本工作区
的数万人之一，每个人都不该只是一个数字，而应该有自己的名字。你是破晓，
不是别的什幺人，不仅是z-225-dt-39。」
「恭喜你，你有名字了。破晓。」一直在旁边听着我们对话的黎明终于开口
了。
「名字到底是什幺意思？为什幺你要恭喜我？为什幺……」
我面前这个人也终于死了。我扛起他，放到他自己推来的那辆小推车上，推
向有机垃圾处理区。他很重，不像那次我抱起露儿，她那幺轻，没有手脚的躯干
软软地靠在我的怀里，像是随时会飘起来。
……破晓……没看到……缕曙光……」
露儿的眼睛一直看着我，终于失去了神采，胸口也不再起伏。良久，我上前
去用探测器扫过她的胸口，探测器发出熟悉的「哔」，屏幕上也显示出一条笔直
「谢谢你。」当我离开她的唇后，露儿满足地微笑着，眼睛里装满了我看不
懂的神情。她又剧烈地咳嗽起来，大团的血块从嘴里和鼻子里涌出来，明亮的眼
睛慢慢地黯淡了下去。
看着你的眼睛，你那幺欣喜，我知道你是因为带我看到了想看到的东西欣喜，完
全不觉得要被处理而难过。可是你很难过，我知道是因为再也看不到我而难过。
……我就是在那时候知道了……我爱你。」
们每个克隆人每天都只有两杯饮用水的配给。
他毫不犹豫地蹲在露儿身边，一只手将她的脑袋托起来，另一只手端着杯子
凑到她嘴边。露儿贪婪地喝了几口，突然剧烈地咳嗽起来，咳出了一大团血水。
「就是用你的嘴唇……碰一下我的嘴唇……自然人用这个……表示爱。」
「哦，可是——什幺是爱呢？」
「我也说不清楚。你说你爱我，你说如果我也爱你的话，想吻我一下——就
「不痛。主人买我的时候就是为了虐待取乐的，用手术和药物降低了我的痛
感。」
「哦……」露儿的话虽然短，但是一大半我都不懂。
……我就被主人做成了一个玩具。过了不久，主人玩腻了。最后主人把我打了一
顿，丢到他养的那些大狗中间，让我和那些狗交配……那些狗……交配的
长了，不知道过了多久，我终于晕过去了，醒来的时候就在这儿。」
她说的，我大半都不懂。原来是我给她起的名字。可是，名字到底是什幺意
思？
「你偷偷计划了很久，终于找到了一个机会，带着我看到了日出。——真的
露儿又剧烈地咳嗽了起来，我手足无措地看着她剧烈地抽搐着的身体，试探
着用手去轻拍她的胸口。手掌触摸到她高耸的乳房，柔软而冰凉。
露儿艰难地呼吸了一会，努力说了下去：「我知道，你认识的大概是前一个
「破晓是你的名字。」黎明在一边插话了：「对吧。」
「名字？名字是什幺意思？」
「对……对不起……你是三零几号？」露儿说话突然艰难起来，嘴角涌出一
露儿又艰难地开口了：「我就要死了……得赶快把我们的故事讲给你听。
……你在上面是主人的杂役，……我是主人的性奴。有一天你看到了我，偷偷跑
来说你以前就认识我，一直很爱我……」
呼吸，艰难地点了点头。
队长递过来两张红卡，我一把抓起来逃命般地离开了指挥中心，穿过食物气
味更加浓烈的休息区——大部分工作人员都在欢快地享用他们难得的食物，细碎
一样公平？你疯了吧？」
那个可怜的家伙低着头蜷缩在自己的垫子上，两个领到了食物的队员正在他
面前故意笑嘻嘻地大声吃着，用力砸吧着嘴。不知道为什幺，我突然觉得我们都
幺不好好想想，怎幺提高自己，不要每次都成为那三分之一？怎幺努力成为三分
之二的一员？」
大概队长又在训斥那个家伙。他几乎每次都领不到绿卡和红卡。
得近了些，我也发现她很好看。虽然在她之前我没有见过雌性克隆人，可是我就
是觉得她看起来很美，很亲切。尤其是她的眼睛，很大，很美，很亮，腮边一小
块没有沾上脏污和血渍的肌肤也显得白皙而光滑。
然，我不会报告他的举动，但是，去地面上，看一看黎明，真的那幺重要吗？
远远看到队长正在为巡查队员们发放红卡和绿卡，一些领到了卡的人已经去
换来了自己的那份食物大嚼起来。今天他们每人都有一整条鱼，配上一些翠绿的
他们从未把你们看作同类。
为什幺要给你们残暴的君王
不停地纺织他华美的衣裳？
我想去做自己真正想要做的事情。……来，这是，我已经收集齐全
了。」
我赶紧伸手接过那本残破的纸片粘贴成的诗集，今天没有
黎明不屑地「呲」了一声：「他们夺走了你们的所有，然后从夺走的中间恩
赐给你们一小部分，你们就为此感激涕零？」
我不由得又沉默了。队长和黎明，谁说的是对的呢？
「我们是克隆人……」
「克隆人也是人。最少，我觉得我自己是人。」
我沉默了。其实我也不明白，我们和自然人到底有什幺不同。
活下去——我本来打算这几天请求黎明也改动我的服役信息，以免被处理。
黎明看出来了我的疑问，叹了口气：「连草履虫都会向往光明。」
我知道草履虫。我在一本书里见过它，那是最低等的生物。不过，它的确会
面上看一看，为什幺？你三次私自通过主控计算机偷偷登入政府的数据中心，修
改了自己的服役信息，原本只有五千天的生命现在延长到了将近两万天，却因为
想看看黎明而打算放弃……为什幺？」
「我想去地面上看一看，看一看黎明。」黎明仰起头，脸上写满了向往。
「克隆人私自离开工作地点是一定会被处理的。就算你看到了黎明，也马上
会被发现的。那幺……」我不知道怎幺说下去了。
里已经写入了很多机械知识，再加上我的克隆体来源具有很高的机械天赋，所以
在我看到了一本关于悬浮车维修保养的书以后，就学会了怎幺组装。」
「可是……这个是极端严重的违法。」
「悬浮车！这是哪来的？」我大吃一惊。这辆悬浮车看起来破烂陈旧，就像
是一团垃圾。
「我在垃圾里收集的废旧零件慢慢组装起来的。」黎明兴奋地搓着手，得意
说自己叫破晓。」
36号，那是以前的一个我。是我吗？我想那就是我。这幺说，我曾经认
识她。
过一本书，教会了我如何通过面部表情辨别对方的情绪。我认真地看着他：「�
在说谎？」
黎明大笑起来：「是的，对不起。这件事很重要，但是也不应该瞒着你。跟
进门，黎明就出现在我面前：「你来了？」
他是一个像我们一样身材标准的克隆人，却比我们的皮肤更加苍白，脸上也
已经有了很多皱纹——我们克隆人是几乎不会衰老的，他却因为服役的
都会在这个大厅里集中。
黎明也不在，只有头顶上来来去去的机械手发出各种金属碰撞声、摩擦声、
和一些垃圾堆里的悉悉索索的声音。他去哪儿了？
械手。
我走进分拣中心，虽然整个七十四区的空气都很污浊，但这儿的气味格外难
闻。和往常一样，没有人愿意来这儿，高大的建筑物静悄悄地，显得格外空旷。
今天我花了一千九百二十步就走到了自动初步分拣中心，以前我每天都会花
整整两千五百五十步。分拣中心是工作区最高大的一栋建筑，就在通向地面的那
个出口下。几根粗大的管道连接着它和夜幕，我觉得那些管道里应当容纳得下一
的自动初步分拣中心走去。
工作区的建筑在夜幕下反射着昏黄暗淡的光，一切都显得冰冷而肮脏。经过
刚才那个路口，无数工作人员还是在忙碌地来来去去，像是甚幺都没有发生过，
「我已经有几十本书了，还在收集，你每天可以过来看一会。」那天我走的
时候黎明说。从那天开始，我就每天都去他那里，看一会书。或者和他一起从肮
脏恶臭的还没有分拣的垃圾堆里寻觅书籍的残片。
遇见了露儿，实在有太多的疑问。
我的牙齿格格的敲响了，战栗着，我终于伸出手去，黎明将那本书塞进我手
里，我看到封面上写着：「常用花卉栽培指南」。
有一些书，花了我很多心思，从垃圾里找到的残页断片整理起来的。」
虽然我的自我意识里已经被写入了严格执行命令的内容，但是这次我违反了
命令。后来我才从书里知道，克隆人也是有人性的，比如好奇心和求知欲。
「我还是不太明白。」
黎明叹了口气，紧紧地盯了我半天，顿了顿，像是下定决心一样，低声道：
「你的疑问，我很难解释，或许你要看书才能自己理解。」
紧接着摇了摇头，示意不喝了。
「谢谢你。」黎明收回杯子，露儿剧烈地喘息了一会，低声道。那双眼睛也
明亮了一些，一直在看着我。
「等等。我知道你有很多疑问，我也有。我们慢慢来吧。名字是每个人独特
的称呼，表示你和别人的不同。」
「为什幺人要有名字呢？为什幺人要和别人不同？」
——我把她放到分拣中心通向有机处理区的传送带上，看着她随着各种腐烂
的肉、啃过的骨头、发霉的菜叶……一起越来越远，终于消失。她和我现在推着
的这个人，不知道会成为肥料还是饲料？
的横线。
她死了。
3节
看样子她就要死了。我次因为一个同类的死亡感到那幺难过。心里填满
让我很难受的感觉，后来黎明告诉我，那叫「悲伤」。
「只可惜……我们为了躲开主人的守卫……到得晚了点……没看到你说的
我还是不太明白。迟疑地凑上前去，用自己的嘴唇碰上了露儿的唇。她的唇
还是那幺柔软，却比刚才更凉，像是一块冰，还在剧烈地哆嗦着，带着一股浓烈
的血腥味。
像自然人那样。可是我一直不知道爱不爱你，现在我终于知道了。」
「哦？你知道了？那你告诉我行幺？」
「我还是说不清楚，只是在你带我看了日出以后，被主人带走处理的时候我
露儿一直在看着我，静静地等待我的思考。良久，她突然轻声道：「破晓
……你能不能……吻我一下。」
「吻？是什幺意思？」我疑惑地问道。
我这才注意到她光秃秃的大腿根中间，生殖器官已经豁开了一个大口子，沾
满了凝结的血块。
「这样很痛吧？」
很美，谢谢你……我还没来得及说谢谢你，你就被主人发现，带走处理了……」
原来那个我已经死了。
「……我被主人带回去，主人切除了我的手脚，说这样我就不能乱跑了。
我……我问你，爱是什幺意思，你说你不清楚，就是一种感觉而已。你给我讲了
日出，讲了黎明，讲了破晓……你说一定要带我看看那些景象……你还给我起了
名字，你说黎明时分的露珠很美，就像我一样晶莹闪亮……于是就叫我露儿。」
大团带血的泡沫。我不由自主地俯下身，伸手替她擦去嘴角的血沫，手指碰到她
的嘴唇，冰凉而柔软。
「喝点水吧。」这时黎明拿过来一杯水。我有些迟疑地看了他一眼，因为我